Жудња за алкохолом, годинама након што је био трезан

Много кривим за оно што се догодило током моје последње посете Делаваре-у како бих помогла родитељима да им помогне њихова мачка, Цлиффорд. Знам да не би требало да лоше говориш о мртвима, али идем свеједно.

У свом последњем посту описао сам гнев који сам осећао - и како сам се носио са њим - на наплати 87-годишњи отац је пио емоцију и физичку и моју 89-годишњу мајку здравље. Ослободио сам се сваке боце алкохолног пића на месту и, у крајњој линији поремећаја хиперактивности дефицита пажње (АДХД) хиперфокус прекомерно уништити, чак и прочистити ормар за алкохолне напитке Цлорок Цлеан-Уп-ом, као да се могу ослободити мрља од алкохола са мало додатне лакатне масти и избељивача.

Наравно, алкохолизам се не може уклонити; једном кад је тамо, то је стално. Кад сам се пробудио следећег јутра, морао сам да се суочим са непријатном истином да сам можда сав самоправедни бес који бих имао извучен на мог оца и његова алкохолна пића заиста је била бесна због немоћи коју и сам осећам као алкохоличар. Нисам пио 10 година, али ипак, узнемиреност коју сам осећао ових недавних ноћи како се мој отац шетао по кући са својим шетачем, подмуклим и кикотао, био је удружен од зависти. Чак и када је пао на стражња врата, а касније и у њихову спаваћу собу, пуцнувши млаз у руци, била сам љубоморна на његов заборав, као што сам била забринута за сигурност његове и мајке.

Али овде се ради о Цлиффорду, црној мачки која је одговорна за овај неред. Прошлог јануара, тачно пре него што сам дошао по посету, мој брат, Роб и снаха, Схарон, поклонили су Цлиффорда мојим родитељима. Пријатељ ветеринара је спасио Цлиффорда, пунокрве и дуге косе, поред аутопута. Тата и њихов штићеник Тоби радо су га примили. Ја сам, међутим, супер-алергичан на мачке (таблете за алергију једва делују), и искрено, једноставно не волим мачке. Али Роб и Схарон живе у близини мојих родитеља; свакодневно пријављују и помажу. Ја као повремени посетилац и помоћник заиста нисам имао разлога за приговор. Првог дана моје јануарске посете, седео сам на каучу, трчећи очима и кихајући. Погледао сам. Цлиффорд са жутоким очима био је два метра, седећи преда мном на столићу за каву, осмехујући се.

Током те две недеље у јануару, како смо се међусобно толерисали, он је постао мачја јабучица очију мојих родитеља. Волели су да се смешкају и жале док су пуштали Тобија и Цлиффорда унутра и ван куће и нежно добацивали мачки да скаче на кухињски пулт, али приговарали су када сам га одгурнуо. Уредно посуђене посуде са зачинима ушчупале су се у судопер када сам окренуо леђа. Дуге црне мачкасте длачице почеле су да се појављују на маслацу. „Та луда мачка“, било је све што би моја мајка рекла.

Можда је то зато што мачке не поштују мој доживотни покушај да се уреди у мој распршени мозак са АДХД-ом доводећи неред у моју непосредну околину. Можда је гладан голуб и изненадна појава мачке која скаче поништава сву моју пажљиву концентрацију. Можда је то моје стално кијање у њиховом присуству. Једноставно се не слажем са кућним љубимцима мачјег типа. Пси, волим. Имам псећи мозак, имају псећи мозак, и ми се разумемо. Склониште мојих родитеља, Тоби, и ја се увек слажем. Онда сам крајем јануарске посете нашао празне кутије са псима посластицама на поду које су гурнули с врха фрижидера. Пас и мачка су радили заједно.

Када сам се у марту појавио да помогнем Робу и Схарон да се одморе, мама је била у болници која је патила од екстремне дехидрације и исцрпљеност, тата је пио џин и јео кретену с ТВ-ом који је пукао ЦНН, а Цлиффорд је владао перадом са Тобијем као ко-завереник. Попио сам таблете за алергију, отишао у болницу да видим када могу доћи мама кући, отишао у продавницу и невољко - на инсистирање мог оца - отишао је у продавницу пића да купим неколико бомбајских бомбаша Сафир. Откад је тата повредио главу, мој брат, татин доктор и ја сам већ сматрао да тата пије проблем. Али тата и мама су постигли договор у којем би (наводно) умерено пио. Па сам купио то (заједно са здравим састојцима за домаћи пудинг од пиринча и пилећу супу). Након што сам све донео кући, гледао сам и забринут док је тата сипао своје монструозне мартини. Пар ноћи касније, за време вечере, рекао сам му да мама може бити кући из болнице за неколико дана. Након што је одложио тањир да животиње заврше, пустио их је обе напоље. Одмахнуо је главом и насмешио се док је Цлиффорд скочио на полицу испред прозора дневне собе и викнуо пре него што је кренуо преко снежног дворишта. "Та луда мачка", рекао је. Касније се Тоби вратио, али не и Цлиффорд. Тата је још био горе и рекао ми да кренем у кревет. Пустио је мачку унутра када се појавио. „Цлиффорд се на крају увек покаже“, рекао је док је себи сипао још један мартини.

Следећег јутра, морао сам отићи у кутну апотеку за таблете за алергију и лекове за маму и одлучио сам да прошетам да бих вежбао. Било је још влажно и ледено од ноћне олује. Кад сам скренуо угао око предње живице, легао је на тротоар испред мене Цлиффорд. Био је мртав неколико сати. Прекривен је лимом кристала леда, а крв га је ударила аутомобилом у смрзнутом базену по глави. Стао сам над њим, омамљен. Било ми је жао ове јаке животиње, али још више због мојих родитеља. Они су створили такву непосредну везу са Цлиффордом, лудом мачком.

Вратила сам се кући и рекла оцу шта сам нашла. Одлучено је да покопам Цлиффорда у дворишту испод стабла између шупе и шуме. Касније бих рекао мами када сам је посетио у болници. Тата, Тоби поред ногу, имао је јутарњи мартини и стоички је посматрао ЦНН док сам копао рупу. Али оно што сам стварно желела је да могу да утопим збрку и сукобљене гласове у мојој глави, као што је то чинио тата. Била сам бијесна што желим да се отац лако препусти сипајући мартини након мартинија, бацајући нос на одговорност и страх. Кад си пијан, није те брига. И више од свега, хтео сам да ме није брига. Али тријезан сам, па сам наставио копати. Док сам последњу од прљавштине прекривао Цлиффорда, плакао сам и окривио ту мачку да је у мени гурнула смрт лице, јер ми је показао да без обзира како се тога плашио, нисам могао да игноришем мамину и татиног маярања смртност.

Лежајући овде у кревету неколико дана касније, ујутро након што сам сишао са шина, викао на оца и бацио сву његову алкохолну пијацу, питам се да ли мој збуњени и очајнички покушај да спасим њега и мајку, да их заштитим од онога што сам немоћан да зауставим, само сам погоршао ствари њих. Чујем како се тата шета по мојим вратима док иде према кухињи. Време је да устанем, попијем кафу и откријем.

У следећем посту: изненађења и сумње око мене у првим данима без алкохола. Док тата и ја проводимо време померајући комаде на шаховској плочи, играмо емоционалну шаховску игру. Позиви моје породице из Џорџије ноћу кажу да ми је потребан код куће, али бојим се да одем јер могу да осетим олују која се код нас прави у Делаверу.

Ажурирано 29. марта 2017